Nagasaki

Cuando me desperté, pese a que apenas eran poco más de las nueve de la mañana, ya no quedaba nadie en la habitación. Las cuatro literas tenían las camas vacías, desordenadas y había silencio. Compartir habitación con desconocidos que no dan pie a entablar amistad o conversación (quizá yo tampoco lo hice y ellos pensaron lo mismo de mí), había sido una experiencia que no quería repetir por un tiempo…

Me acicalé, agarré mis cosas y salí por la puerta donde me esperaban. La siguiente parada era Fukuoka, de la que había oído hablar bastante bien, pero no había visto nada.

Camino a la estación de tren no pude evitar pedir una pausa en un restaurante acogedor para tomar un desayuno de campeón. El local por dentro era de lo más pintoresco, al parecer los dueños sentían una pasión por los gatos desmesurada y era imposible contar las referencias a ellos que allí se podían encontrar. Figuras. Fotos. Dibujos. Con el estómago lleno y sangre nueva (que quizá no buena) llegando a mi cerebro, seguimos andando.

Sentado en la la sala de espera de la estación de trenes de Nagasaki y esperando a que llegase mi Hotto Kyarameru Miruku Kohi Vanira o como quiera que se llamase lo que me iba a beber mientras esperaba el tren que me llevaría a Fukuoka, en la pantalla fija a la pared empezaron a aparecer imágenes de Gunkamjima, esa isla fantasma de la que ya había oído hablar pero sabía más bien poco. Pregunté si estaba cerca y con la respuesta afirmativa no dudé en modificar mi itinerario para hacer una visita.

No sabía que había estado cerrada, ni tampoco que la acababan de abrir no hace mucho al turismo. Saqué billetes para el barco que estaba casi completo y en breve estábamos rumbo a lo que hacía años había sido una de las zonas más ricas y activas de Japón (si no la que más). El barco era modesto. En la parte exterior explicaban las vistas por megafonía cual autobús turístico y en el interior, decorado con antiguas fotos en lamentable estado, proyectaban una y otra vez un documental de un viejísimo VHS con la imagen distorsionada por el uso repetido.

Al cabo de un rato teníamos los pies en la isla acorazado.

Con la imagen en ruinas de toda una ciudad (pequeña) era inevitable que a la mente vinieran referencias similares, cinematográficas sobretodo, pero una vez más la realidad se apuntaba un tanto contra la ficción.

Nos dividieron en tres grupos y nos repartieron por el pequeño camino transitable de la isla. Demasiado pequeño. Demasiado lejos del meollo. Quizá estando allí nadie sea consciente del peligro, pero dudo de que hubiera alguien que no quisiera pasearse por los edificios abandonados. Imposible (llegando a Gunkanjima con ese barco, claro). Aunque en alguno de los muros que teníamos frente a nosotros se podían ver enormes firmas y algún que otro graffiti, estaba totalmente prohibido pasar más allá de la barandilla blanca que rodeaba todo el circuito.

Tres paradas en el recorrido, desde donde explicaban las diferentes cosas que se podían ver. Dónde estaba la piscina olímpica. Cómo recibían suministro eléctrico de una isla cercana por debajo del mar. Cómo sacaban agua del mar para consumo y la desalinizaban. Dónde se abrió el primer cine de Japón. Cómo los que allí vivían tenían acceso a una gran variedad de productos que en muchos otros sitios no habían: frutas, carnes, aparatos electrónicos. Que en los 60, cuando sólo el 60% de los que residían en Tokio tenían lavadora, secadora y televisión, el 100% de las viviendas de Gunkanjima tenía estos electrodomésticos nada baratos en la época… Más información e historia del lugar aquí.

Dadas todas las explicaciones y con un sabor un poco agridulce por estar delante del fantasma, pero muy lejos… nos volvimos a embarcar para regresar al puerto de Nagasaki. Ahora sí, consumido por el calor, sentado en los viejos asientos de la parte interior del barco vi el documental con aires de NO-DO siendo imposible no sentir afinidad por la cantidad de familias que dejaron sus casas, escuelas, amigos…

Mientras el barco avanzaba y Gunkanjima, gris, se alejaba, imaginaba que no hacía mucho, sin miles de neones y muchas otras cosas, ese sitio había sido mucho más moderno y activo que Tokio. Había acumulado más vida por metro cuadrado… y más historias.